CUADERNO DE BITACORA
DE CINCO MADRES, CINCO HISTORIAS

«REUNION 0»

(Comida en el Hotel Ciudad de Granollers. Junio de 2005).
Como despedida del curso de natacién quedamos para comer Sara,
Montse, Rosa y yo. Durante la comida charlamos de muchas cosas:
del agua, de nuestros hijos, del verano, de la vida, de nuestras
evidentes diferencias y nuestras insdlitas similitudes... y entonces
Sara nos comenta que ella escribe mucho para sus hijas; para que
sepan de dénde vienen, cudles son sus origenes. De hecho, le
gustaria escribir un libro. Escribirles un libro. Y Montse se entusiasma
con la idea de Sara; mejor dicho, se entusiasma con una idea suya
gue se le ha ocurrido al escuchar a Sara: escribir un libro entre todas.
iEscribir un libro entre todas! iSeria fantastico, seguro! Podriamos
escribir sobre nuestras experiencias, éno? Al fin y al cabo, nuestra
situacion no deja de ser curiosa, éno? Somos fisicamente muy
distintas, pertenecemos a grupos sociales muy diversos y tenemos
maternidades muy diferentes: una madre soltera por inseminacion,
una madre adoptiva, una que ha tenido tres partos pero dos hijos y
una gque tuvo un parto-relampago y ahora espera su segunda hija. Y
eso sin contar con Daniela, que ahora no estd aqui pero en la que yo
pienso de inmediato: una madre extranjera recién llegada al pais.
Tenemos mucho que decir y muchas ganas de decirlo. La idea
comienza medio en broma, pero poco a poco parece que va cuajando.
¢Y si lo escribiéramos de verdad?

138 REUNION (en mi casa). 28 de septiembre de 2005.

Sara, Daniela, Montse y yo. Llegamos un poco escépticas (menos
Montse, claro) pero con curiosidad. Hemos pasado el verano sin
hablar del tema y ahora pretendemos retomarlo. {Nos atrevemos?
¢éNos lanzamos? éEscribimos? Dedicamos la tarde entera a tomar café
con pastas mientras lidiamos con nuestros hijos y comentamos
nuestras ideas y enfoques, asi como los posibles contenidos vy
continentes del libro. Al final parece que nos entendemos bien. Lo
gue mas nos cuesta (iqué desastre!) es encontrar un dia a la semana
en el que podamos quedar todas con una cierta regularidad...

22 REUNION (en el Hotel Ciudad de Granollers). 2 de
octubre de 2005.



Se nos aflade Rosa, que al principio no tiene muy claro si participara
en el proyecto, porque, segun nos dice, no tiene ni idea de escribir y
no sabe si estard a la altura. Nos dedicamos a replantear el tema del
enfoque, la historia, y, basicamente, el modo de sacarla adelante.
Quedamos en ir proponiendo temas e ir escribiendo sobre ellos segun
nos salgan, sin mas. No hay limite de espacio ni censura alguna. Solo
una condicién: ser sinceras. Se trata de conocernos por medio de la
escritura. Después, llegado el caso, ya nos dedicaremos a
reestructurar el material.

338 REUNION (en casa de Daniela). 7 de octubre de 2005.
Hoy empezamos con el libro. El tema que propusimos la semana
pasada, nuestro primer tema, sera El parto. Pero antes de empezar a
leerlo buscamos un posible titulo para el libro. Aqui es donde empieza
la magia: Sara habia pensado en llamarlo “Cinco maneras de ser
madre”, Montse “Cinco momentos”, Daniela “Cinco madres, cinco
historias” y yo, que también tenia claro que la cosa iba de cincos,
habia pensado en arriesgarme un poco mas y llamarlo “Los cinco
continentes”. Rosa llega un poco mas tarde y nos olvidamos de
preguntarle su opciéon. Sea como fuere, la coincidencia nos deja
encantadas (tenemos una tendencia al “encantamiento” que no es de
recibo) y nos anima a presentar los textos con mucha ilusién. Leemos
(por este orden) Daniela, Bea, Sara, Rosa y Montse, y al final
decidimos que nos hemos sorprendido las unas a las otras. iSi la cosa
sigue asi, el libro saldrd adelante! Durante la lectura —sobre todo la
de los textos de Sara y Rosa— nos emocionamos todas y lloramos
como tontas. Es una sensacidén absurda y catartica. Muy femenina.
Genial.

43 REUNION (en mi casa). 14 de octubre de 2005.

Llueve a cantaros y el comienzo de la reunidn tiende a ser un poco
cadtico: Montse llega tarde y mi recibidor se empapa cada vez que
entra alguien, pero al fin nos sentamos a trabajar y dejamos a los
peques jugando en el salon. (La idea es que jueguen solitos durante
una hora. Dios nos oyera.) Hay croissants (cortesia de Sara) y un
café de maquina que poco o nada tiene que ver con el espumoso que
nos ofrecié Daniela el viernes pasado en su casa. Necesito una
cafetera nueva. Qué le vamos a hacer. Esta semana el tema es “La
concepcion”, y sobre todo Rosa parece haber tenido problemas para
sentirse inspirada. A mi también me costé lo suyo, pero al final
solventamos la papeleta y la reuniéon vuelve a dejarnos muy
contentas (menos a Rosa, que nos dice que retocara su escrito e
intentara concentrarse y comunicar con él algo mas). Leemos, por
este orden, Montse, Daniela, Bea, Sara y Rosa. Como los textos han
sido mas breves que la otra vez y nos sobra algo de tiempo (de ese



tiempo tan extrafo que parece dilatarse y a la vez comprimirse
mientras hablamos), Sara nos lee el texto que escribié para el bautizo
de sus hijas, que fue el miércoles pasado, y que, como sucedié aquel
dia en la Iglesia (lo sé porque estuve alli) nos deja a todas sin
palabras.

53 REUNION (en casa de Daniela). 21 de octubre de 2005.
El tema es “lY si no viene bien?”, y parece que todas nos
contagiamos del titulo y llegamos a nuestra cita medio mal. O eso, o
llegamos bien y poco a poco nos vamos estropeando. No lo tengo
claro. En fin, la primera en leer su texto es Rosa, y todas (después de
que Sara abriera el fuego) coincidimos en que el ritmo narrativo e
intimista al que estad tendiendo se aleja de la espontaneidad del
primer texto, que nos gustd mas. Quiza deberia escribir otra vez en
catalan para que las ideas le salieran mas directamente de las
entrafias... ¢Podria retocar su texto? Dice que lo intentara. Después
lee Sara, y, medio en broma medio en serio, la criticamos también,
para compensar el ataque a Rosa... Es demasiado explicita en ciertas
cuestiones burocraticas que hacen perder el hilo de lo
verdaderamente importante. La prueba es que hay cuestiones de la
adopcion de sus hijas que las demas no logramos entender. ¢Podria
retocar su texto? Dice que lo intentara. A todas éstas, los nifios
empiezan a estar cansados y se muestran cada vez mas impacientes
y revoltosos. Hay que dar meriendas y vigilar que no rompan nada, y
hay que intentar escuchar los escritos de las demas. Ademas, Sara,
Montse y Rosa se enzarzan en una conversacion sobre el aborto que
deja patentes sus discrepancias. Yo a duras penas sigo el hilo,
concentrada en Berta, y Daniela esta a medio camino entre el sofa y
la cocina, el castellano y el aleman, el orden y el caos. Cuando por fin
leemos Montse, Bea y Daniela (por este orden), ya no hay criticas a
los textos, pero tampoco excesiva atencion. El ambiente estd
ligeramente enrarecido y estamos todas muy cansadas. Al final,
decidimos que para que el libro salga adelante debemos buscarnos
una canguro entre todas. Alguien que se ocupe de los nifilos mientras
nosotras trabajamos. Seguro que eso hara que las aguas vuelvan a
Su cauce...

638 REUNION (en mi casa). 28 de octubre de 2005.

Comienza Sara, que lee su texto retocado. Esta infinitamente mejor.
Antes de seguir con el tema de hoy, “Dar el pecho”, perdemos el hilo
y charlamos mucho sobre accidentes laborales. Cuando le toca el
turno a Rosa, ésta le pide a Sara que lea por ella, porque ese dia se
siente especialmente sensible y se ve incapaz de mantener el tipo y
compartir con nosotras su texto sin ponerse a llorar. No es de
extrafar: es muy profundo, muy sentimental. Antes de seguir con



otro escrito volvemos a enfrascarnos en una nueva conversacion de
recuerdos y anécdotas. Broma tras broma nos dan las seis de la tarde
y no hemos hecho nada de provecho. Bueno, si: hablar, que en
realidad no es poco. En un momento dado Daniela interrumpe la
charla y nos suplica que la dejemos leer, ahora que Mimi, por primera
vez en toda la tarde, parece estar entreteniéndose sola (hoy es la
Unica bebé presente, a excepcién de Jan, que duerme como un tronco
desde que llegd. Las hay con suerte). A base de perseguir a su hija
escaleras arriba y abajo, Daniela debe de haber adelgazado unos
trescientos kilos en dos horas... o lo habria hecho, si no fuera por los
deliciosos croissants que nos ha traido Rosa, en un alarde de
altruismo, pues ella estd a régimen y ni siquiera puede tocarlos.
Después de Daniela (que nos regala un texto sorprendente y muy
intenso, como siempre) lee Montse, cuyo escrito esta genial pero es
sUper escueto y a todas nos sabe a poco. Luego va Sara, con un
relato que nos gusta mucho, y cuando me toca leer a mi les pido que
me den mas tiempo, porque entre escribir este cuaderno de bitacora,
traducir el texto de Daniela, comentar con Montse las correcciones
del suyo y preparar la fiesta de cumpleafnos de Berta, que
celebraremos manana en La Garriga, me he quedado sin acabar mi
propia redaccion. Convenimos en que la leeré el préximo dia. Cuando
se levanta la sesion son las siete y veinte de la tarde. Madre mia.

73 REUNION (en mi casa). 11 de noviembre de 2005.

El viernes pasado no nos reunimos porque yo me fui a pasar el fin de
semana a Paris con Jaume, y todas aprovechamos para descansar un
poco y escribir con algo mas de calma el tema siguiente, el de hoy,
peliagudo donde los haya: “La figura del padre”. El café, el pastel que
ha traido Daniela para celebrar el cumpleafios de Mimi y la intensidad
de la conversacién hacen que cuando empecemos a “trabajar” haya
pasado ya mas de una hora. iBuf! ¢{Cédmo es posible que tengamos
siempre tantas cosas que contarnos y tantas ganas de hablar? iNi
que fuéramos mujeres! En fin, hoy comienzo yo leyendo el texto de la
semana pasada. También Daniela lee un texto pretérito (el de “¢Y si
no viene bien?”, del que por fin -y gracias a la semana de descanso-
una menda habia logrado traducir el Ultimo parrafo). Y por fin
abordamos el tema de la semana. Empieza (sigue) leyendo Daniela,
porque Mimi esta enfermita y no hay tiempo que perder. Luego leo yo
y después Rosa, que ha tenido muchisimas dificultades para escribir
su texto y nos dice que ni siquiera esta segura de querer dejarlo asi.
Antes de que Sara lea el suyo y de que Montse nos pida una semana
mas de tiempo porque no se ha quedado nada satisfecha con lo que
ha escrito, Daniela nos propone que paremos un momento porque
tiene algo que decir. Y cuando Daniela pide la palabra, las demas
callamos. Siempre. En primer lugar porque no suele pedirla, y en
segundo lugar porque ella es tan increiblemente sensata que



sabemos de antemano que lo que dird sera interesante. Quiza incluso
imprescindible. Y en este caso, como no podia ser menos, es asi. Nos
dice que necesita ver con algo mas de claridad cémo vamos a seguir
trabajando, en qué van a derivar todas estas charlas y estos escritos
y cual va a ser el camino para unir los textos y presentar el libro.
Llevamos ya unas cuantas reuniones, hemos dicho ya mucho, nos
hemos visto obligadas a pensar y a escribir y a escuchar y a alterar
nuestro ritmo de vida durante varias semanas, y lo cierto es que no
ha sido facil. Los ninos son muy pequenos y nosotras muy diferentes.
Este proyecto es divertido pero también agotador, y estaria bien
tomarselo con mas calma o seguir un camino concreto. En el fondo la
entendemos perfectamente porque todas pensamos mas o menos lo
mismo. Asi pues, quedamos en que la semana que viene no nos
reuniremos para leer textos, sino para proponer ideas y esbozar un
esquema, un enfoque, para el libro. Dicho esto, Daniela tiene que
marcharse porque Mimi ya no aguanta mas, y Sara y yo leemos
nuestros textos con algo mas de tranquilidad.

83 REUNION (en mi casa). 18 de noviembre de 2005.

Debido a un malentendido con las fechas Sara no puede venir a la
reunién, pero nos anima a que nos encontremos las demas y le
contemos luego las conclusiones a las que hemos llegado. No
sabemos muy bien por qué, pero el caso es que esta vez
comenzamos puntuales y nos metemos de lleno en el tema,
concentradas en lo que decimos, oimos y apuntamos. El proyecto,
nuestro posible libro, comienza a cobrar forma.

93 REUNION (en mi casa). 2 de diciembre de 2005.

Después de un segundo parén, provocado de nuevo por culpa mia,
que en esta ocasion me fui a pasar la semana con Berta a Alemania,
volvemos a reencontrarnos todas, Antonia incluida (es decir, la
canguro, por primera vez) para seguir con los textos. Las mamas nos
quedamos en el piso de abajo, con nuestra mesa, nuestros cafés,
nuestros escritos y nuestra voz, y los peques suben a la habitacién de
Berta con yogures, galletitas de arroz, un montén de juegos y su
espiritu descubridor. Se nota el cambio. Se agradece la tranquilidad.
Y lo irénico es que hoy nos toca describirlos a ellos, a nuestros hijos,
aunque sin mencionar sus nombres, para ver si a estas alturas
sabriamos decir quién es quién. El titulo, “Una descripcidon”. Leen
Rosa y Sara, y cuando le toca el turno a Montse se siente incapaz de
articular palabra. Le emocionan los recuerdos de lo que ha escrito y
no le sale la voz. Le cojo el relevo, para que tome aire, y me sigue
Daniela. Por fin, Montse reune fuerzas y lee también. Todos los textos
nos interesan, pero nos sorprende sobre todo el que describe a
Tanya, que nos deja muy sorprendidas. Qué mal momento esta



pasando Sara... La conversacién es muy interesante y enriquecedora.
Y menos mal que Berta aun no sabe nada de que va a tener una
hermana y estaba arriba cuando Sara y Rosa nos hablaron de los
“celos”, porque si no... iBuf!

102 REUNION (en mi casa). 16 de diciembre de 2005.

Esta manana he llamado a todas y les he pedido que vinieran
puntuales, porque tengo un trabajazo tremendo y no puedo invertir
demasiado tiempo en la reunién. El lunes tengo que entregar unas
traducciones que me pidieron ayer con urgencia y me temo que el fin
de semana no podré hacer otra cosa que no sea trabajar. Pero me
resisto a anular la reunién. El viernes pasado no nos reunimos porque
era el puente-acueducto de la Purisima... Ademas, tengo verdaderas
ganas de verlas a todas, de escuchar sus historias y de charlar. Para
compensar las prisas, decidimos quedar el martes que viene para
cenar y celebrar la Navidad. Por suerte llegan todas puntuales y
empezamos a trabajar con -relativa- celeridad. Hoy el ambiente es
muy distendido. Para empezar, la mesa se llena de “detallitos”. iEs
Navidad! Yo he escrito una felicitacion para cada una (con una foto de
Berta subida a un reno, junto a Papa Noel, que le hice en unos
grandes almacenes en Alemania), Sara nos regala una figurita
monisima de Papa Noel, Daniela trae “Spekulatios”, que son unas
galletas alemanas tipicas de esta época, y Rosa nos da una foto de
sus hijos con un poema de Navidad y una velita hecha por los nifios
de su escuela. iGenial! Ah, y Montse, destrozada, porque ella no ha
pensado en nada. Serd arisca... iJajaja! Por lo demads, Rosa esta
mucho mas tranquila porque Mateo ya duerme bien, Sara esta
contenta porque Tanya ha mejorado mucho, Daniela se alegra de
volver pronto a Alemania a pasar unos dias en Navidad y Montse y
yo, que estamos hasta el mofo de tanto trabajo, disfrutamos de las
risas y el buen humor como de un vaso de agua en el desierto. La
verdad es que el tema, “Las otras cuatro”, da mucho de si y nos
invita a reirnos las unas de las otras. Esta claro que la autocritica nos
sienta de maravilla. Empieza a leer Rosa, y luego vienen Sara y
Montse, cuyo texto, sencillamente complicado, ligeramente profundo,
confusamente claro, nos deja a todas tan sorprendidas que le
pedimos que lo lea otra vez. La seguimos Daniela y yo. Antes de
marcharnos invertimos un ratito en mantener una conversacion, a mi
parecer muy interesante, sobre el bilingliismo y la educacion, y todas
convenimos en que Mimi tiene mucha suerte de tener una mama
extranjera.

REUNION “10 %" (en una pizzeria de Cardedeu). 20 de
diciembre de 2005.



iQué maravilla encontrarnos por una vez sin papeles ni temas ni
deberes de por medio! iY sin nifios! Hoy son los papas -y la hermana
de Monts-e quienes se han quedado de canguros. iiiPor fin!!l Nada
mas sentarnos a la mesa, Montse nos da un regalito a cada una, para
los peques, porque el otro dia se quedd con pena de no haber
pensado en nada. A la pobre la estamos obligando a ser detallista a
base de golpes... Sea como sea, estamos felices y relajadas, y los
temas se suceden de tal modo que tardamos mas de un cuarto de
hora en decidirnos a abrir la carta de pizzas y hacer nuestra eleccion.
Eso si, en cuanto lo hacemos descubrimos una vez mas,
sorprendentemente, lo genuinas que somos, cada una en nuestro
papel: Rosa, en régimen perpetuo, pide una ensalada; Daniela, con
su vena ecologista, una pizza vegetariana; Sara, la sibarita del grupo,
un carpaccio y media pizza que propone partirse con Montse, la
organizada, quien a su vez, y después de considerar los pros y los
contras de cada opcién, acepta la propuesta de Sara y toma lo mismo
que ella. Y yo, que ando por ahi, me quedo con lo mas clasico de toda
la carta: la pizza de jamdén y queso. En el vino coincidimos todas,
faltaria mas, y también en las risas, los chistes malos, los recuerdos
comunes, las crecientes complicidades y el trepidante ritmo de la
conversacion. Hablamos de colegios, fiestas, familia, planes, libros vy,
por supuesto, de hombres. Codmo no. Cuando nos levantamos de la
mesa, llorando de risa y sin querer pensar en el suefio que tendremos
mafana por la mafana, los camareros ya han recogido, barrido y
fregado el local y estdn invocando a todos sus santos para que nos
marchemos de una vez por todas.

113 REUNION (en mi casa). 11 de enero de 2006.
Estrenamos el afio con una reunidon especial. No es viernes, sino
miércoles, y no son las cuatro de la tarde, sino las ocho de la noche.
La idea es empezar el 2006 como acabamos el 2005: con pizzas. Pero
esta vez lo hacemos en casa, para que Montse pueda venir con Jan y
no tenga que pedir de nuevo ayuda a su hermana. Las demas
vendran sin hijos, que volveran a quedarse con sus padres. Al fin y al
cabo, para algo estan... Las vacaciones nos han sentado a todas de
maravilla y llegamos con muchas ganas de hablar del libro y de
empezar a atar cabos. De un modo u otro, notamos que estamos
acercandonos al final. Tenemos ya suficientes temas, hemos escrito
casi todo lo que queriamos compartir, y estaria bien ir acabando
antes de que Alexandra llegue al mundo (ya me quedan sélo tres
meses), porque, de no ser asi, tendria que replantearme mis textos e
incluirla a ella en todos.

Tras charlar como cotorras, pedir pizzas a domicilio, dar de
cenar a Jan (que lleva un horario muy “adulto”, radicalmente distinto
al de los demas nifios del grupo), ponerle el pijama y acostarlo (Berta
duerme como un tronco desde las ocho, gracias a Dios), nos



ponemos a “trabajar” a las once de la noche. iMadre mia! Esta vez
empiezo yo, leyendo el texto que no escribi el uUltimo dia. No sé si
serd por la pizza o por el vino o por qué-sé-yo, pero el caso es que
nos emociona a todas. Para compensar tanta sensibleria leo también
el siguiente texto, que es mas flojillo y estabiliza el ambiente. Luego
lee Rosa, cuyo escrito nos hace morirnos de risa. Después Montse,
que lo borda de tal modo que acaba doliéndonos la barriga de tanto
reir. El estilo de Sara es algo diferente, menos irdnico, mas
romantico, pero igualmente acertado, y por fin Daniela pone el
broche final con su texto, como siempre tan preciso, y esta vez,
ademas, muy divertido. Con la propuesta de reunirnos otra vez el
viernes que viene y dar quiza el Ultimo empujén al libro, nos
despedimos muertas de suefio pero llenas de ilusién. Es la una de la
manana. Qué horror.

123 REUNION (en mi casa). 13 de enero de 2006.

Hoy teniamos que reunirnos a las 17h., pero Rosa se equivoca (casi
diria que evidentemente) y aparece a las 16h. Me encantaria
aprovechar el error para charlar un rato con ella, pero no puedo
porque tengo un trabajazo de impresion. Asi que le ofrezco el sofa y
el mando de la tele (una combinacion que, segun me dice, hacia afos
que no probaba a media tarde) y me encierro en el despacho. A las
16.50 h. me voy a buscar a Berta y, cuando vuelvo, apenas un cuarto
de hora después, me las encuentro a todas en casa. Sara, Rosa Yy
Daniela charlan sentadas a la mesa, mientras Antonia juega con Mimi
y Montse intenta calmar a Jan, a quien le estan saliendo los dientes y
no lo estd pasando nada bien. La idea es revisar lo que llevamos
hecho y pulir al maximo los textos antes de pasarselos a Ignacio para
que nos dé su opinidn... La primera decision que tomamos es la de no
incluir en el libro los escritos del ultimo dia, porque creemos que
pueden ser muy divertidos para nosotras pero algo repetitivos para
guienes no nos conozcan, y que ademas se alejan demasiado del tono
que venimos manteniendo hasta ahora. Al final avanzamos algo
menos de lo que hubiésemos querido, pero avanzamos al fin, vy
quedamos en acabar el trabajo el viernes siguiente. Que no sea por
falta de voluntad.

133 REUNION (en mi casa). 20 de enero de 2006.

Asi, a bote pronto, se me ocurre una palabra para resumir esta
reunién: crisis. Pero no crisis colectiva, por suerte para el grupo, sino
personal. Extraordinariamente personal, diria incluso, porque,
después de comentar mis quejas con las demas, ellas me dicen que
no opinan como yo. Soélo Sara se acerca un poco a lo que yo pienso,
aunque -evidentemente- sin dramatismos de embarazada. Quiza
sean las hormonas. O quiza no. Lo que sucede es que tengo la



sensacién de que estamos avanzando poco Ultimamente, y eso me
agobia porque tengo mucho trabajo y hoy por hoy se me ocurren mil
maneras de invertir mejor mi tiempo que comentar tan a fondo cada
punto y cada coma que hemos escrito hasta ahora. Las otras me
aconsejan que me tranquilice (qué facil es decirlo) y me recuerdan
que las cosas de palacio van despacio. No sé yo... Quiza también
estoy nerviosa porque a Jaume hemos vuelto a "encerrarlo" en el
despacho (el pobre se queda sin salén cada viernes) y sobre todo
porque esta vez no estd Antonia en casa, sino mi madre, que se
queda a dormir esta noche y se ha ofrecido a cuidar de los peques
para ahorrarnos la canguro. Segun ella no hay problema y esta
perfectamente, pero me da miedo exigir demasiado a su infartado
corazén... Sea como fuere, y con crisis incluida, logramos acabar el
repaso del libro y dar por finalizada la sesién. La semana que viene
Nos reuniremos en casa de Sara para variar un poco (alias para-que-
yo-me-relaje) y afiadiremos otro texto; uno que ha propuesto Daniela
para conocernos mejor: “Yo soy yo y mis circunstancias”, expresado
en forma de mensaje a los hijos y dirigiéndonos a ellos por primera
vez.

143 REUNION (en casa de Sara). 24 de enero de 2006.

Hoy hemos tenido una de las reuniones mas intensas y productivas
de todas, al menos en mi opinion. Cafés, tés, unos pastelitos de
chocolate cortesia de la anfitriona y un pastel de limoén cortesia de mi
abuela, que es un sol. Montse ha llegado la ultima, pero no nos ha
dejado ni respirar y nos ha animado a ponernos inmediatamente
manos a la obra. Ha empezado ella misma leyendo su "“texto
maldito”, el del padre, el que acarreaba ya desde hacia meses porque
se sentia incapaz de plasmar por escrito todo lo que queria decir.
Cuando acaba la lectura se hace el silencio. Es genial. No
necesitamos saber nada mas. Siguen luego las demas lecturas, las
del tema del dia, y vuelven a hacer su aparicién los pafuelos de
papel. Lagrimas de emocién y de sorpresa, de alegria y de dolor. El
texto de Sara es valiente y directo, el mio sincero y emotivo, el de
Montse preciso e inteligente y el de Daniela... duro e impactante a
mas no poder. Rosa no esta satisfecha con su texto porque cree que
no ha dicho todo lo que quisiera, y las demas charlamos un buen rato
con ella para encontrar el modo de expresarlo mejor. Parece que al
final, aunque agotada por el esfuerzo de autoanalisis y autocritica, da
con el camino que quiere... También hablamos mucho sobre la
experiencia de Sara, que nos sorprende a todas, y sobre el pasado de
Daniela, que primero nos deja sin palabras y después nos llena de
palabras de admiracidon. iQué suerte tiene Mireia de contar con una
madre tan fuerte, tan integra y tan humana!
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Hoy no estamos todas. Falta Rosa, que ha tenido que marcharse a
Sevilla porque se ha muerto su suegro, el padre de Ignhacio, un
hombre al que ninguna de nosotras conocia pero al que, de algun
modo, habiamos llegado a querer a través del enorme carifio que le
tenia ella. Rosa siempre nos hablaba de Julio y nos decia que era una
persona maravillosa, un padre ejemplar, un hombre sencillo y
encantador. Tenia ganas de presentarnoslo porque le habia dejado
leer alguno de nuestros textos y él estaba muy interesado en
conocernos. La idea era organizar una merienda cuando él volviera a
visitar Catalufa... Pero no ha podido ser. Hemos invitado a nuestros
hijos a vivir en un mundo extrafo... Con la ausencia de los que ya no
estan, a los que se suma el hermano de mi abuela, don Francisco
Pérez-Albert, tio Pakote, que murié el mismo dia que el suegro de
Rosa y ha dejado también un vacio muy grande en mi familia, nos
dedicamos a trabajar en el tema de hoy, que hemos titulado “éComo
ha cambiado mi vida con la maternidad?” Escribir es pura magia.
Vivir, recordar y compartir lo que se escribe va, si cabe, mas alla.

Nuestra vida tiene sus momentos, y nuestro libro tendra sus

palabras.



