Citas

SARA

iMierda! Quieren hacerlo ellas.

La idea es mia; un regalo para mis hijas.

El libro es para Tanya e Iryna; para recordar, para no olvidar, para saber...

¢Qué hacen éstas hablando de lo genial que va a ser escribirlo entre todas?

¢Quién les ha dicho que quiero compartirlo?

éLes caigo mal? éLo hacen para fastidiar?

¢Nadie se da cuenta de lo que esta pasando?

iBea, defiéndeme!

Siento que algo se me rompe en el alma, en el corazén, en ese intimo rincon de mi
persona que soOlo es para mis hijas, en esa parte de vida que sélo yo puedo
reconstruir de las suyas, de las nuestras con ellas...

Siento rabia... soledad... iSeré estupida! me he dejado llevar por la euforia que me
invade al hablar de mis ninas... AUn no hace ni cuatro meses que son mias... Podia
haber esperado a mafana, llamar a Bea y hablarlo en privado; sin prisas, sin
espectadores...

¢Qué sabran ellas de la adopcion?

¢Como pueden comparar su maternidad a la mia, si no saben lo que es dejar a sus
pequefios, una vez los han conocido?

¢Qué tienen en comun mis llantos desesperados por tenerlas y su ilusion por parir?
¢Como pretenden plasmar la incertidumbre, el miedo, las dudas, el
desconocimiento de cuando van a ser madres? Ellas sabian desde el principio que
lo serian a los nueve meses.

¢A quién tendran que agradecer el haber sido madres?

¢Qué pretenden explicar a sus hijos, si los han tenido con ellas desde el primer
instante?

¢Para qué plasmar lo que han vivido juntos?

¢Cémo van a llenarles el pasado, si sus hijos no tienen lagunas en blanco?

¢Por qué quieren escribir?

¢Qué quieren escribir?

No, no puedo compartir esto con ellas. No tenemos nada en comun.

BEATRIZ

Yo las escuchaba y pensaba que no sabian de lo que hablaban; las miraba y me
decia que se precipitaban, que estaban construyendo castillos en el aire, que jamas
lograrian pasar de las veinte paginas, que se cansarian o se estancarian o se
perderian, y que la vida acabaria enfrentandolas a cuestiones mas reales, mas
inmediatas, que les exigieran mas atencién. Escribir requiere tiempo y paciencia,
ademas de una sensibilidad literaria que no todo el mundo posee, y menos aun si
nunca se ha escrito nada que no sea estrictamente personal.

Ademas, en cuanto los nifios empezaran a crecer, el libro pasaria a segundo
plano. Estaba segura.

Y, sin embargo, habia algo en todo aquello que me encantaba, algo que me
atraia poderosamente. Algo que no era el libro, porque el libro no iba a funcionar.
Algo que era... todo lo demas: la oportunidad de conocerlas mejor, de reunirme con
ellas, de intercambiar dudas y compartir experiencias, de sacarle el maximo partido
a esa nueva etapa de mi vida, igual que habia intentado hacer antes con todas las
demas. La vida es demasiado corta para desaprovecharla, y la pereza es un pecado
capital.



DANIELA

iQué nervios! iEsta es mi primera cita en Espafia desde que vinimos a vivir a
Granollers, en septiembre de 2004, justo dos meses antes del nacimiento de
nuestra hija!

Empezamos charlando de tonterias, rompiendo el hielo, calculando el tamafio de las
barreras idiomaticas, pero en cuanto se dan cuenta de que las entiendo y de que
ellas también pueden entenderme relativamente bien, empezamos a profundizar
algo mas. Entonces, por fin, Montse me pregunta de dénde soy y puedo hablarles
un poco de mi. iMenos mal, pensaba que no les interesaba!

Al cabo de un rato Bea me dice que van a escribir un libro sobre sus
experiencias como madres, y me pregunta si quiero participar en el proyecto. Al
principio pienso que esta tomandome el pelo; pero, para ser sincera, creo que si las
cuatro me hubiesen propuesto participar en un viaje espacial, les habria dicho que
si. Lo importante era compartir, sentirme parte del mundo.

MONTSE

Asi, poco a poco, pasaron los meses, hasta que en Junio de 2005 surgid la idea.
éComo perder la oportunidad de pensar sobre todo lo que estaba viviendo, de
capturar todas aquellas sensaciones, de hacerlas trascendentes? ¢Cémo evitar que
mi maternidad chocara, rozara y compartiera vivencias con la maternidad de otras
cuatro mujeres dispuestas a todo, como yo?

La sangre me hirvid todo el verano, y en septiembre me acordé de mi viejo poema
sobre la primavera, del peligro de bucear interiormente, del placer de escribir, de la
emocién de trascender...

Debimos de sentir todas lo mismo. Creo que no quisimos banalizar la conmocion
que causa la maternidad, y por eso, después del verano, a finales de septiembre,
empezamos nuestro libro.

ROSA

Montse siguié hablando, pero ahora me puso las cosas claras:

-iAh, no, eso si que no! Si no lo tienes muy claro no te metas, porque esto va en
serio. No podemos cogérnoslo sin ilusién, y si de entrada ya vemos que no vamos a
cumplir, mas vale no empezarlo. Asi que piénsatelo bien.

Pues mira, ahora me he picado: voy a ir, aunque al final decida que no me apunto.

Si, iré.

Por si acaso, les pediré que sean muy sinceras y que, si creen que mis
textos dan la nota, tengan la confianza de decirmelo para que me retire a la
primera, porque éstas van de profesionales y yo ni papa. Mis modestos y cursis
textos (aunque, eso si, escritos con todo el amor y el sentimiento) cantaran tela
entre los suyos... Bueno, la alemana parece que tampoco se entera demasiado;
parece que estda como yo en esto de escribir, lo cual me anima. Vale, probaremos.
Abriré mi corazén y me curaré en salud. Si quieren, que me echen después del
primer texto. La experiencia sera interesante y la verdad es que a mi ya me va esto
de dejarme llevar. Si no, no hubiese hecho tantas cosas en la vida...



